morte – Chiara Crespi

In questo frammento di seguito riportato dal libro autobiografico “Per Elisa” Magda Szabò racconta con la sua magnifica prosa quale sia il senso della sofferenza e del dolore nell’esperienza della vita umana: un dono (di Dio) per prepararsi alla propria morte. L’autrice inserisce questa interpretazione del dolore in una cornice religiosa: senza dubbio la fede è portatrice di un senso forte nella vita delle persone. Nonostante ciò ritengo questa lettura del dolore credibile anche per coloro che si definiscono atei; stimoli utili nella ricerca di una risposta ai grandi interrogativi, quali quello del senso del dolore e della sofferenza, si ritorvano ovunque ci sia stato uno sforzo di riflessione, ben oltre le barriere culturali, linguistiche ed anche religiose.

– Questa è solo una pre-morte – la sentii dire, […] – Per fortuna ci sono molte pre-morti prima di accingersi a quella vera: una persona nel corso della vita sente più volte di non avere una strada, un futuro, ormai neanche le forze, che è finito tutto, è la fine; è stato davvero bello da parte del buon Dio inventarsi questa assuefazione sistematica al gran finale. Il passo definitivo, conclusivo alla fine avverrà in maniera sorprendentemente facile: morirai sorridendo, scambierai una stretta di mano col trapasso, e con un ultimo gesto chiuderai il libro. A quel punto sarai già sopravvissuta a talmente tante catastrofi, avrai perso talmente tanto sangue, avrai così tanto temuto, pianto, fatto inutili tentativi, che alla povera morte rimarrà a malapena qualcosa di cui ti possa derubare: si potrà pigliare solo la tua pelle, la carta da pacchi nella quale Dio ti ha avvolto alla nascita, e le tue ossa, lo spago. Dove sarà a quel punto in te la vera sofferenza, alla quale la vita di avrà resa avvezza, dove la smarrita disperazione, dove sarai tu, con l’intero tuo io?

Corpo e anima, se vengono oberati troppo, si consumano, le tue pre-morti tanto spesso sopportate sono messaggi celesti, nella grande arena nella quale ti sei mossa fino all’ultimo istante quasi ogni tua cosa è diventata decrepita, ha perso la sua importanza. Non ritenere una sciagura il misericordioso regalo di Dio, ma una elargizione, quando al momento dell’ultima morte, che ormai non sarà “pre-” ma definitiva, potrai una buona volta tirare il fiato, proverai solo la sensazione che sia arrivato il benedetto riposo. Non avrai più progetti, quindi non potrai soffrire delusioni, sarai invulnerabile nel nulla finalmente conseguito. Sii coraggiosa, ogni pre-morte non farà che rafforzarti per l’attimo in cui stramazzerai a terra. Capisci ciò che stai sentendo, Magdolna? –

Che lo capissi lo seppi dal fatto che riconobbi che quanto stavo vivendo in quel momento era ciò di cui mi aveva avvertito mia madre, la prima pre-morte. Morii per la prima volta in sesta ginnasio, e mia madre non si era sbagliata nemmeno nei dettagli; non fu un’esperienza facile. In quell’anno persi tutte le mie illusioni, la mia fiducia riposta negli esseri umani, divenni dubbiosa anche della sollecitudine e dell’onnipotenza di Dio, tanto era profondo il baratro nel quale ero precipitata.

Foto scattata al cimitero di Staglieno, Genova.

Quando a Febbraio 2022 è iniziato il conflitto tra Ucraina e Russia, ho sentito questo conflitto vicino; allora ho iniziato a cercare nel lavoro di altri qualcosa (non saprei dire esattamente che cosa) che riguardasse la guerra, per trovare conforto e fare chiarezza dentro di me. Da quando ho iniziato, ho scoperto che in moltissimi si sono interrogati su questo tema fino a quel momento per me così distante. Di seguito, riporto alcuni degli spunti che più mi hanno colpita.

“La morte che guida” di Candido Portinari

Questa immagine della morte a cavallo è tratta dall’affresco monumentale “Guerra e Pace” che il pittore brasiliano Candido Portinari ha donato alle Nazioni Unite. A questo link è possibile approfondire l’opera del pittore “dalla mano dura, fatta di sangue e pittura” (un verso della canzone a lui dedicata “Un son para Portinari“). In questo affresco il pittore si è concentrato su una rappresentazione della guerra dal punto di vista della sofferenza delle persone, più che dal punto di vista del combattimento tra i soldati. Forse è questo l’aspetto che personalmente mi interessa di più, in quanto è proprio la sofferenza l’aspetto del quale si prende cura lo psicologo nel suo lavoro, o quantomeno quello che non si vorrebbe ignorare. Ed è anche l’aspetto di cui ho meno ricordo di aver sentito parlare a scuola durante le lezioni di storia.

Lo stesso sguardo è quello di Bertold Brecht quando scrive:

“La guerra che verrà non è la prima.
Prima ci sono state altre guerre.
Alla fine dell’ultima c’erano vincitori e vinti.
Fra i vinti la povera gente faceva la fame.
Fra i vincitori faceva la fame la povera gente egualmente.”

“La guerra che verrà” – Bertold Brecht

Isaac Bashevis Singer, che come molti formidabili scrittori ha saputo raccontare storie rivolgendosi sia ai grandi che ai piccoli, si è interrogato sul significato simbolico della colomba come portatrice di pace: in questo libro illustrato si chiede perché sia stata scelta proprio la colomba. Questa domanda risulta essere un pretesto per riflettere sulle dinamiche sottese alla guerra, e suggerisce quale sia un’altra strada possibile.

Uno spunto interessante per iniziare a pensare: qual é il mio atteggiamento nei confronti dei conflitti che vivo quotidianamente? Questo perché per fare un conflitto ci vogliono due attori che partecipino.

Se si vuole fare qualcosa di diverso quindi, la cosa migliore da fare è partire da se stessi.

Afirmo bien la esperanza
cuando pienso en la otra estrella;
“Nunca es tarde”, me dice ella
“La paloma volará”.

Rafforzo la speranza
quando penso all’altra stella;
“Non è mai tardi”, mi dice quella,
“La colomba volerà”.

Queste sono parole tratte dal testo “El arado” (l’aratro), canzone composta e interpretata da Victor Jara, musicista cileno che ha cantato i diritti del popolo cileno ed è stato brutalmente torturato ed assassinato pochi giorni dopo il golpe di Pinochet del 1973.

La sua musica non è morta con lui, il messaggio di speranza per un domani migliore per coloro che soffrono ha trovato voce in altri gruppi musicali, come quello degli Inti Illimani, che durante il loro esilio hanno vissuto per anni in Italia, amando il nostro paese.

La colomba volerà, perché come disse Giovanni Falcone “gli uomini passano, le idee restano. Restano le loro tensioni morali e continueranno a camminare sulle gambe di altri uomini.”

In tutti questi lavori e pensieri che ho raccolto ho riconosciuto il seme della speranza. Speranza possibile soltanto quando si è disposti a lasciarsi toccare da eventi brutali come questa guerra in corso e non si rimane indifferenti dentro di sé.